お風呂用洗剤を少し舐めてみた。
ぐえ。苦い。何度もうがいしても苦さが舌から染み出てくる。
水を出しっぱなしにして舌をつき出して水にさらし続けた。
舌を出しているから舌の根元がヒリヒリしてきた。
上半身だけの車にひかれた猫が僕を見ている。
発想を転換して舌を外して洗面器の中に入れた。
洗面器に水を張ればいいんだ。
僕はいつもあの猫に教えられる。