電話？

の、が、死ぬ。

遠いから行かない。

儀式が嫌いだから行かない。

忙しいから、とだけ言えばいいのに。

最後に、面倒だから、と、言う。

が、死ぬのは何の感情もないけれど、

の、気持ちは少し分かるから、

またつまらないことでえぐる。

最後の言葉を聞かずにこちらからガチャンと切る殺し。

キチガイ、と遠くで思い、

これが現実？と遠くで痛む。

ガラスの向こうの車にひかれた猫を見るように、

何かに遮られた非現実的な非現実的な、非現実的な…。

何も考えずにガラスの向こう。

車にひかれた猫。

面倒。

と近い奥底で呟いた。

立ち上がって車にひかれた猫を拾って

部屋に戻る。

儀式１、儀式２が遠くで過ぎるのを目を開けて

待つ。

非現実的な非現実的な、非現実的な…。