光るまで

街灯が点滅している。

街灯が完全に消えたから歩き出した。

ほやほやの車にひかれた猫が道路でもがいている。

近くに座ったら車にひかれた猫は警戒して手を挙げた。

真っ赤な口を開けているけれど目はそらし気味。

街灯は何日で直るのだろうね。

直った頃にはこの車にひかれた猫は立ち去っているのかな、それとも動かなくなるのかな。

どっちかになるかまで僕も何も食べないでここにいることにするよ。