雨音。

部屋の中の植物は雨音を聞いてどう思っているのだろう。

雨音がするのに土も葉も濡れない。

飲みかけの水を鉢植えに注ぐ。

生まれてから外で生き続け庇の下はあっても部屋の中に入ったことのない車にひかれた猫は雨音をどう思っているのだろう。

風音はすれど風を感じず食べ物は四角い箱の中。

食べかけの植物をあげる。

僕が雨音で思ったのはサラダと観葉植物と車にひかれた猫と野良猫と雨音と音楽と外壁と内壁と僕と日記。