車にひかれた猫を撫でたい。

でも撫ですぎると毛が抜け落ちてしまう。

でも撫でたい。

ほんの少しだけ。

指先の腹でそっと触れる。

毛がチクッとした。

そしてふわふわする。

撫で殺して撫で狂って撫で死にたい。