グーの手でボールペンで書いた文字たちがアルファベット・クッキーみたいに掴める。

でも掴んでも何の感覚もないしするりと指から逃れる。

不思議なのは「車」「に」「ひ」「か」「れ」「た」「猫」をどの組み合わせにしても

■■死ね、死ね■■と読めること。