指は 6 本あるかと思ったら 5 本だったから残り 2 本だった。
6 本は両手を合わせると 10 本だからから来た誤解だった。
すでに 10 本ないから 6 本だった。
僕はあと何回生きられるんだろうね。
もう数えていないよ。
この指じゃちゃんと数えられない。
10 刻みなら簡単なのにまた指を刻んだから 5.8 本になった。
小数点になるともうお手上げで腕が 1 本なくなった。
4 本あるからいいやと思ったけど手は 2 本で足が 2 本の 4 本だから腕がないのは不便だった。
あと 4 本じゃなくて 2 本だからまた計算違いした。
そんなだから車にひかれた猫の毛を数えるのは波と星の数を数える行為だから数えないけど切りのいい 1234567 本までは数えはじめたのは切りがない。