背見

夜中にたまにセミが「ジジッ!」と短く鳴くのは寝ぼけて?

今年はセミが少ない気がする。

落ちているセミを踏む。

まだ生きていたから鳴いたかもしれない。

でも僕も踏みつけられているから耳とか胸とか苦しくてよく分からないよ。

よく自分を捨てて何かを守るシーンがあるから僕も車にひかれた猫を守ろうとするけど

僕が車にひかれた猫を持っていると僕と一緒に踏み潰されてしまうよ。

だから車にひかれた猫は炎天下に放置させたほうがいいのかな。