日に焼けた人形をこちらに向けて窓に置いている家があった。
新しい人形の後姿を見せている家があった。
前へ前へとリードを引っ張って進む犬がいた。
足を突っ張っているけれどリードに引きずられている犬がいた。
今、僕の腕の中に車にひかれた猫がいる。
猫にひかれた車になるのだろうか。
それとも車にひかれた猫が僕を持っているのだろうか。
はたまた腕の外に車にひかれた猫がいるのかな。