車にひかれた。
猫が。
蟻が。
目に見えない微生物が。
コンクリートの下の地面になった大地が。
血と内臓の臭いが混じった大気が。
風が。
その日が。
記憶が。
事実が。
たとえ知らなくても。
車にひかれた猫に。
なった。