2023-10-08
車にひかれた猫の滴る血が渇くまで抱っこしてお散歩
暑くないから寒いから車にひかれた猫も僕も抱きしめてもいいよね
立ち止まって耳を澄ます
もうセミは鳴いていないね
地面でもひっくり返って泣いてない
セミファイナルとかセミ爆弾とか言われるけれど
セミからしたら恐怖のあまりに暴れ叫んでいるんだろうな
どんなに恐ろしいんだろう
胸が締め付けられる
（車にひかれた猫をちょっとだけ強く抱いてすぐに弱める）
日に日に仲間の鳴き声が聞こえなくなるのは死んでいくから
数えるほどの声を聞いて死んだり
最後の一匹になったり
音の聞こえる範囲があるから最後の一匹は各地に無数に
僕も地面で暴れ狂って泣きじゃくることあるから分かる
嘲笑のなかに優しい声や親切な声もあるけれど最後は静かな夜の部屋で一人で座っているし
（車にひかれた猫を抱く腕を弱めてみて落ちそうになって慌てて抱きしめる）